История

Слова «боевой клич», «лозунг» и «девиз» мы часто используем как синонимы. И это неудивительно: все три связаны с призывом, выражением идеи или настроя. Но если копнуть глубже, окажется, что у каждого своя территория. Одно кричат в бою, другое пишут на транспарантах, третье высекают на гербе. И путать их - примерно как называть футбольный гимн речёвкой.

В 1986 году Кливленд, штат Огайо, наглядно показал, что воздушные шарики, привычный атрибут любого торжества, могут обернуться настоящей катастрофой. То, что обычно ассоциируется с праздником и весельем, вдруг стало иллюстрацией того, что даже безобидные вещи хороши в меру.

Фотографии умеют воскрешать прошлое так, как не умеют слова. Застывшие мгновения без единого звука рассказывают целые истории. Мы собрали для вас редкие кадры из давно ушедших времен.

Сейчас слово «идиот» используют в двух смыслах: либо как медицинский термин для обозначения слабоумия, либо как ругательство для невежды или тупицы. Но так было не всегда. У древних греков это слово имело совсем другое значение. Оно не было связано ни с диагнозом, ни с глупостью, а описывало отношение человека к обществу. Кого же древние греки называли «идиотами» и почему слово потеряло свой изначальный смысл?

Судя по всему, она была одной из первых в Европе, у кого появились светлые волосы. Кожа при этом оставалась смуглой, но не темной. Настоящая светловолосая охотница из каменного века.

Порой жизнь подкидывает такие сюжеты, до которых любому выдумщику далеко.

Помните, в школе нам частенько предлагали сделать капсулу времени? Тогда это казалось просто забавной игрой, но годы спустя, вскрыв её, накрывает волна ностальгии. В этой подборке собраны не просто старые письма и безделушки, а настоящие артефакты целой эпохи.

19 июня 1896 года в немецком Эльберфельде на свет появился Эрих Кох. Через полвека варшавский суд вынесет ему смертный приговор, который так и не приведут в исполнение. Рейхскомиссар Украины, по вине которого погибли около четырёх миллионов человек, закончит свои дни в тюремной камере, где будут стоять телевизор и стопка свежих западных газет. Ему будет 90 лет. В 2026 году исполнится 130 лет со дня его рождения, и это повод вспомнить, как человеку с такой биографией удалось избежать виселицы и умереть в собственной постели.

Фамилия, которую сегодня знает каждый, появилась у самой знаменитой династии России едва ли не на финише её истории. Предки первого царя из рода Романовых начали служить московским князьям ещё в XIV веке. И всё же при дворе их почти три столетия звали совсем по-другому. Кобылины, Кошкины, Захарьины, Юрьевы.

Фразеологизмы делают нашу речь живой и выразительной, но с ними вечно морока, особенно когда учишь иностранный язык. Целое выражение может значить совсем не то, что его отдельные слова. Многие из таких оборотов родились в далеком прошлом, за ними стоят реальные события или старинные вещи. Давайте разберемся, откуда взялись некоторые из них.

Попасть впросак

Сегодня так говорят, когда кто-то оказывается в глупой или неловкой ситуации. Раньше на Руси существовало слово «просак» — так называли станок для плетения веревок и канатов. Это была сложная конструкция из вращающихся колес и шнуров, и она была опасной, как любой заводской механизм. В нем легко могла застрять одежда или волосы, и последствия были малоприятными. Поэтому «попасть в просак» стало означать неприятность. Со временем слово «просак» исчезло из языка, а «впросак» превратилось в наречие и теперь пишется слитно.

Тихой сапой

Это выражение означает действовать незаметно, бесшумно и скрытно, медленно, но верно продвигаясь к цели. Откуда взялась эта «сапа»? Из французского языка: слово sape переводится как «траншея» или «подкоп». Так называли тайный ход, который рыли при осаде замка, чтобы проникнуть внутрь и ударить по врагу неожиданно. Времена осад прошли, а выражение осталось. Кстати, от того же корня произошло и слово «сапёр» — от французского глагола saper, то есть «подкапывать».